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Kochany Tatusiu!

Wiem, ze nie bedziesz miat nic przeciwko, ze upubliczniam stowa skierowane do Ciebie. Moze
kto$ sie zatrzyma przy tych stowach myslami. Moze wezmie co$ dla siebie.

Nie ma Cie juz 20 lat, a my codziennie rozmawiamy ze sobga. Nie pamietam, czy Ci kiedys to
méwitam... Wiesz? Babcia mi zdradzita, ze zakochate$ sie we mnie, nim sig urodzitam. Ale
pewnie w najgorszych snach nie $nite$, ze urodze sie chora. Ze lekarz po moich narodzinach
oznajmi Tobie i Mamie, ze nie przezyje tygodnia...

Nie odszedtes, nie zostawite$ mnie, ani Mamy. Kochate$ mnie jeszcze bardziej. Zanioste$ mnie
z Babcig do kosciota ochrzcié¢ przed smiercig. Bez Mamy. Mama jeszcze lezata w szpitalu po
porodzie. Petna konspiracja. Nikt, oprocz ksiedza i najblizszych, nie mégt wiedzie¢, ze mnie
chrzcisz. Wyrzuciliby Cie wowczas z wojska. A moze i cos gorszego.

Wychowatam sig przy Tobie w wojsku. Kiedy nie mielisScie z Mamg z kim mnie zostawi¢, bo
musieliscie chodzi¢ do pracy, zabierates mnie ze sobg do jednostki, ktadte$ na t6zku polowym ?
ja spatam, a Ty pracowate$. Miatam putk meskich nianiek, ktére mnie nianczyty, karmity, bawity
sie ze mng lalkami, kupity mi psa, wozity po terenie wojskowymi samochodami, zeby dziecku
zapewni¢ atrakcje i pilnowaty, by mi wtos z gtowy nie spadt. Gotowate$s mi kaszki, czesates w
kucyki, przewijates$ pieluchy, kgpates, stroites, zabierates$ na ryby, na grzyby, na take.

Pamietam, jak chodzili§my na spacery. Nosite$ mnie, bo do trzeciego roku zycia nie chodzitam.
Pytate$ mnie: ? Gdzie jest moje serduszko?? A ja dotykatam palcem okolic swego serca i
méwitam ? Tu!? :) Kiedy$ na tagce obronite$ mnie
przed liszkg. W oczach dwuletniego dziecka liszka ma rozmiary smoka ? taki pisk podniostam
widzac tego smoka, jak wchodzi na koc.

Miatam dwa i trzy lata, kiedy to caty rok spedzitam w szpitalu na operacji nég. Wiesz, ze teraz
rodzice normalnie moga przebywac z dzie¢mi w szpitalu? Kiedy$ to byto nie do pomyslenia. Nie
wpuszczano rodzicéw na sale. Co niedziele przejezdzate$ 400 km tylko po to, zeby popatrzeé
na mnie zza oszklonych drzwi.

Zawsze zawozite$ i odbierate$ mnie z przedszkola, nawet jesli miates stuzbe. Kiedy juz
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chodzitam do szkoty codziennie rano czekata pod klatkg ?suka?, ktérg mnie odwozite$ do
szkoty lub ? jesli naprawde nie mogte$ wykroi¢ czasu w pracy ? wysytate$ nig ktdregos z
podwtadnych na patrolu. Kiedy$ jeden z nich odwozac mnie do szkoty zapytat mnie, czy dobrze
sie ucze. Odpowiedziatam, ze tak. ? A trojki masz?? ?Mam.? ?A dwojki?? ? Tez mam.? ?1
bardzo dobrze

? - odpowiedziat zotnierz. ?

Bo uczen bez dwojki, to jak Zotnierz bez karabinu!

?

Nigdy nie przychodzite$ do domu z pustymi rekami. Zawsze dostawatam jakis prezencik. W
zaleznoéci od wieku ? od zabawek i cukierkdw, po pienigzki, bluzeczki. To, co kobietki, te mate i
te duze, lubig najbardzie;j...

To byt koniec podstawowki. SiedzieliSmy razem w kuchni, piekliSmy ciasto. Popatrzyte$ na mnie
i powiedziate$: ? Jestes piekna. Niedtugo przyprowadzisz narzeczonego.? Nie zdgzytam...
Odszedtes nagle... Zabrat Cig tetniak...

Pamietasz, jak wystaliSmy latem mame z bratem na wakacje? A kiedy miate$ wolne od pracy,
robiliSmy przetwory owocowe. Bytam wtedy w pierwszej klasie liceum. Byte$ w pracy, ale
zadzwonite$ i poprosites, bym wlata wody do garnka, wstawita do niego stoik z kompotem i zeby
to sie wekowato. ? Ale tak wolniutko, Zeby woda sie nie wygotowata? - méwite$. ? Tato,
zaprosze Basie, dobra?

? - rzucitam. ?

Dobrze, kochanie i weZcie sobie ciasto.

29

Dobra. Pa.
?

Kompot wstawitam. Basia przyszta. Przyniosta komedie erotyczng. Bardziej komedie niz
erotyczng. Wyjetam ciasto. Buchnetam z barku wino (nawet nie wiem, czy sie dopatrzytes, ze je
zwedzitam). Oglagdamy. Chachamy sie Wydurniamy. A stoik pytka. Oho! Co$ jakby $mierdzi. Ja
do kuchni, stoik przypalony, pekniety, wody w garnku brak. | co teraz?

Wykrecitam numer do Ciebie do pracy. ? Dzieri dobry. Chce rozmawiac z chorgzym Lutynskim.?
?

Co sie stafto, corciu?

?7?

Tato, stoik pekt!

?7?

Jak to, pekt?

?7?

No, pekt.

? Akcja stoik! Za p6t godziny pod klatke zajezdza suka. Ty w mundurze stuzbowym. Bo stoik

pekt...

Wszystkie kolezanki i wszyscy koledzy zazdroscili mi Taty. Taty, ktéry walczy na wojnach
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(dwukrotnie) w Syrii i czesze swojg krolewne w kucyki. To Ty uczynites mnie KOBIETA.
Sprawite$, ze mimo choroby czuje sie piekna. Wbite$ mnie w poczucie wtasnej wartosci,
wyjatkowosci, niepowtarzalnosci. Dzigki Tobie nie przepraszam, ze zyje. Nie przepraszam, ze
jestem niepetnosprawng, szarg, cichg myszka, ktdéra nie upomni sie 0 swoje miejsce.

Nie tak dawno otrzymatam potwierdzenie tego, jakg mnie stworzytes. Pewien mezczyzna,
zupetnie mi nie znany, spojrzat na mnie i rzekt: ? Jestes piekna. Podobasz sie ludziom. | dobrze
o tym wiesz. ? Skad on wiedziat, Zze ja o tym
wiem ? nie potrafie powiedzieC.

Gdyby nie Ty, pewnie nigdy nie odwazytabym sie nosi¢ butéw na obcasach do kul. Cate zycie
mowite$ mi, ze jestem najpiekniejsza, najukochansza, wyjatkowa. Ze jestem kobieta. Nigdy nie
ustyszatam z Twoich ust stéw: ?chora, niepetnosprawna?. | cho¢ ? obiektywnie patrzac w lustro
? jestem, to 16 lat, ktére przezyliSmy wspolnie, ugruntowato mnie w spojrzeniu na siebie Twoimi
oczami. A kiedy fizycznie mam gorsze dni, tatwiej je przechodze czerpigc z tego, co mi dates (a
ludzie czesto sie zastanawiajg, skad we mnie tyle uSmiechu i sity). Tego nie da sie przetozyé na
zadne wartosci materialne. ? Bo na to nie ma ceny?.

Dla mnie to najwieksza rados¢ ? méc po 20 latach od Twojej Smierci powiedzie¢ Ci: ? Kocham
Cie, Tato!
? Tak, jak méwitam to, bedac dzieckiem...

Kocham Cig, Tato...

Twoja Coreczka

P.S. Kochani Rodzice. Codziennie méwcie swoim dzieciom, zwtaszcza tym mniej sprawnym, ze
sg Naj, Naj, Naj... To najcenniejsze, co mozecie im dac. Rezultat moze okazac sie BEZCENNY.

Lidia Lutynska
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