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Przedpotudnie. Osiedlowy sklep. Bolo buszuje w dziale warzywno-owocowym. [gdybym byta
rodzicem z wyobraznig i wiedzg lat 80-tych mogtabym spokojnie zostawia¢ go ?na
warzywniaku? na przechowanie...]

Na wozku, do Bola, a raczej do jabtek, podjezdza chtopiec. Starszy, moze 8, moze 10 lat?
Niepetnosprawny. Ma powykrecane konczyny, mowi niewyraznie i jak w zwolnionym filmie. Bolo
podaje mu jabtka, potem pomarancze, rozmawiajg. Jakim$ cudownym kodem, jezykiem dla nich
zrozumiatym. Mama Chtopca stoi jak sparalizowana, w dtoni dynda jej siateczka pieczywa.
Patrzy na dzieci, patrzy na mnie. Ja robie to samo. Milczymy. Obie usmiechamy sie. Obie
mamy szklane oczy.

Na koniec Bolo podaje Chtopcu reke. Chtopiec, tak jak potrafi, prébuje go pogtaskaé po twarzy.
Wymieniajqg sie jeszcze na koniec. Gruszka za cukinie.

Wracamy do domu.

Bolo wchodzi do domu i krzyczy do Taty od progu:

- Tato! Tato! Mam nowego kolege!

- Jakiego?

- Mitego bardzo, Tato.

Maz widzi mojg mine, patrzy mi w oczy, pyta Bola:

- Aha to super! A jaki byt ten kolega?

- Piekny, Tato! ? bez zastanowienia wyrzuca z siebie Bolo.
Och... czuje, ze nie moge oddychag... Och... zatyka Tate Bola...
- Bo miat skrzydta, Tato! Jak ORZEL!

...bo dzieci widzg tylko to, co wazne...
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