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W WIEZIENIU CIALA

Decyzja o zamieszkaniu w DPS-ie byta dla mnie jedng z najtrudniejszych w zyciu. DPS, nawet
najlepszy, kojarzy sig jedynie z adresem zamieszkania, z zakresem ustug pielegnacyjnych, a
ponadto z chorobg i przemijaniem. Nigdy nie bedzie prawdziwym domem w oczach kobiety o
petni sit intelektualnych i psychicznych, ktéra mogtaby stworzy¢ wtasny dom, ale
niepetnosprawnos$c¢ fizyczna jej to uniemozliwia. Odchodzac do DPS, zywitam nadzieje, ze
znajde tam fachowg pomoc przy czynnosciach, ktérych sama nie wykonuje. Bytam swiadoma,
ze dom ma profil dla oséb starszych i schorowanych. Miatam wie$¢ zycie zindywidualizowane,
takie, jakie sama sobie utoze. Bez ingerencji dyrekcji i personelu. Taki miatam zamiar i tego
oczekiwatam. Niestety, zawiodtam sie... Przez lata zaniedbywana bytam przez system opieki,
ktory chciat mi teraz to wynagrodzi¢ w formie, jakiej nie potrzebuije.

Jeszcze przed ztozeniem dokumentaciji, pojechatam do DPS-u zobaczy¢ tamtejszy standard.
Owszem, byto tam czysto i wszyscy z personelu przeécigali sie w uprzejmoéciach, ale jak
popatrzytam na starych, schorowanych ludzi lezacych t6zkach w stanie bliskim odejscia albo
zgromadzonych w Swietlicy przy jaki$s niedorzecznych zajeciach, czutam, jakby pode mng
ziemia sie zapadata. Wszystko we mnie ptakato, ale zebratam sity i udawatam entuzjazm.
Odpowiadatam, ze tak, oczywiscie, wszystko mi sie podoba, jest OK! Rodzice tez to powtarzali.
Nie wiem, co naprawde mys$lata mama, co tata. Moze R. i R. réwniez wzdragato sie serce przed
takim miejscem.

Po wyjéciu z budynku DPS wsiedli§my do samochodu, ale ojciec nie mdgt go odpali¢. Poszedt
szuka¢ w miescie warsztatu naprawczego. Mama wyszta z samochodu i otworzyta drzwi z mojej
strony. W Swiezym powietrzu poczutam won jej papierosa, znang odkad pamietam. Nie palita
tylko bedac w cigzy z Agnieszka. Dymek zawsze sygnalizowat jej obecno$¢. Czy bedzie tego
brakowato? Poczutam, ze znow trudniej mi zapanowac nad sobg. Obiecatam sobie, ze nie dam
nic poznac... MilczatySmy obie przez chwile.

- | jak - zaczeta mama, kierujgc wzrok na budynek DPSu - podoba ci sie tam?

- Tak - odpowiedziatam, chyba zbyt nerwowo. - Czysto tam, nie Smierdzi i wszyscy mili -
wykrztuszatam kolejne stowa. By nie patrze¢ mamie w twarz, rozglgdatam sie wokot.

Styczen, byto zimno i szaro, nie pamietam, czy lezat $nieg, jesli tak, to niewiele. Tak jakby moja
Swiadomosé zamkneta sie dla tamtej przestrzeni i czasu. Chciatam jak najpredzej opuscic to
miejsce. Dokuczat mi chtdéd. W mrozne dni wychodze na kilkugodzinne spacery i ani mi gtowie
narzekaé na zigb, jest drobng niedogodnoscig w zamian za przyjemnos¢ przebywania poza
cisngcymi ducha czterema $cianami. Tam w nie ogrzanym samochodzie ogarniajgce zimno nie
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miato mego przyzwolenia. Marztam. Jak mata dziewczynka, najchetniej wtulitabym sie w
ramiona mamy. Zawsze, gdy byto mi zle, pragnetam jej wsparcia i troski. Czy tego pragng inne
doroste kobiety? Czy moze tylko ja nie wyrostam z dzieciecego gtodu matczynej mitosci?
Chciatam wtuli¢ sie w niag, chciatam, zeby rozumiata ten brak zgody na czyhajacy na mnie zty
los.

- Zawsze myslatam, zeby tylko za mojego zycia znalez¢ ci miejsce, gdzie by cie nakarmili,
umyli, zeby$ nie siedziata we wtasnych odchodach ? powiedziata mama, w zadumie zaciggajac
sie kolejnym papierosem.

| juz wiedziatam, Ze ona mnie nie zrozumie, to miejsce spetniato jej oczekiwania i tylko to sie dla
niej liczyto. Zaproponowata, ze péjdzie kupi¢ mi stodkg butke. Odmdwitam i w chwile potem
pozatowatam swych stéw. Gdyby poszta, mogtabym sie rozptaka¢, da¢ upust narastajgcemu
napieciu. Zganitam sie w myslach: ?Przeciez chcesz odej$¢, dana jest ci szansa na inne zycie,
ktorym sama pokierujesz, to dla ciebie najlepsze, zawsze tego chciatas, a teraz co?
Przestraszytas sie? Czego? Kilku staruszkéw czy zmian, do ktorych nie dojrzatas??. Moze
mama pod pretekstem pojscia po butki, tez chciata samotnosci. Ona mogta chociaz zapali¢
papierosa. Jednego, potem jeszcze jednego... WypowiedziatySmy kilka nieistotnych zdan, ktére
pomogty nam doczekac powrotu ojca z mechanikami. Odholowali nasz samocho6d do warsztatu.
Naprawa potrwata mniej wiecej tyle, co czekanie na nig.

Mama w rozmowie z jednym z mechanikéw wyjasnita cel naszego przyjazdu do miasta, chcac
chyba zasiegng¢ opinii o DPS-ie. Okazato sie, ze mezczyzna miat znajomych, ktérzy umiedcili
tam krewng i chwalili sobie tamtejszg opieke. USmiechajac sie wymownie smutno zapewnit, ze
to jeden z lepszych DPS-6w w okolicy. Z podniesiong na duchu mamg wréciliS§my do domu,
gdzie czekata Agnieszka z zupg. Byta pyszna - wisniowa z budyniem i makaronem.

Zaraz po kolacji wtgczytam laptop, zielona ikonka skype?a sygnalizowata, ze R. czeka na
relacje. Wreszcie mogtam ptakac, bo on nie styszat. Pisatam mu zdania o nadziei na nowe
zycie, wzbudzajgc w sobie naprawde te nadzieje. Po to, by mu nie ktamad.

cdn.

Prezentowany fragment pochodzi z ksigzki Basi Jezowskiej ?W wigzieniu ciata?. Wigcej
informacji oraz mozliwo$¢ zakupu tej pozycji pod TYM LINKIEM :

a takze w innych ksiegarniach internetowych.
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