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Krople deszczu z impetem uderzaty o ziemig. Padato coraz mocniej. Woda z szumem sptywata
ulicami, z pluskiem wpadajac w ciemne otwory studzienek kanalizacyjnych. Wiatr zacinat to z
jednej, to z drugiej strony sprawiajac, ze strugi deszczu przecinaty sie pod ukosem bez tadu i
sktadu.

Anna odgarneta mokre kosmyki wioséw z twarzy i zmruzyta oczy przed jasnym Swiattem
samochodu przejezdzajgcego réwnolegtg ulicg. Stata na chodniku, zdawatoby sie obojetna na
sptywajace z nieba strugi wody. Nie miata parasola, nie miata nawet ptaszcza
przeciwdeszczowego. Lekka kurteczka, jeansowe spodnie i bazarowe trampki nie dawaty
praktycznie zadnej ostony przed wilgocig. Zdawata sie tego nie zauwazag...

Poprzez mrok wieczoru ogarniajacy ulice, kobieta wpatrywata sie w jeden punkt przed soba.
Jak zahipnotyzowana. Stata w strugach sptywajacego, zimnego, jesiennego deszczu od czasu
do czasu tylko odgarniajac mokre wtosy z oczu i patrzyta. Jej oczy 1$nity...

?Mam ztg wiadomos¢? - przelatywaty w jej gtowie stowa. ?To moze by¢ dla pani szok. Dziecko
zyje ale... nie wiem, jak to pani powiedzie€... bedzie niepetnosprawne do konca zycia. | to w
olbrzymim stopniu. Nigdy nie bedzie mogto chodzié. Nigdy nie bedzie mogto moéwic. Nigdy nie
bedzie jeS¢ normalnie. | nigdy nie osiggnie nawet podstawowego stopnia rozwoju umystowego.
Nie potrafie nawet pani powiedziec, jak diugo bedzie zyto. Moze rok, a moze dwadziedcia lat.
Bedzie wymagac opieki catodziennej, nie rokuje zadnych nadziei przy rehabilitacji. Przykro mi,
ale kto$ musi to pani powiedzie¢. Niestety, prosze zrozumied, nic sie nie dato zrobic...?

?Nigdy... nigdy... nigdy... - przelatywato jej nadal przez gtowe. - ?Nigdy nie powie ?mamo?.
Nigdy nie usmiechnie sig. Nigdy nie podejdzie do mnie chybotliwym krokiem. Nigdy sie nie
przytuli. Nigdy nie ztozy pocatunku. Nigdy nie odprowadze jej do szkoty. Nigdy nie zrobie jej
normalnego $niadania... nigdy... nigdy... nigdy niczego nie bede mogta. Nie... nie... nie moge...
po prostu nie moge...?

Zdecydowanym ruchem Anna odwrdcita si€ i ruszyta przed siebie ulicg. Szybkie kroki
rozbrzmiewaty mokrymi mlasnieciami. Coraz bardziej oddalata sie od miejsca, w ktére
wpatrywata sie uparcie przez ostatnie czterdziesci minut. Dobrze wiedziata, ze tam, na
schodach, pod daszkiem, tuz przed tylnym wejSciem do Hospicjum imienia Dziecigtka Jezus,
lezy w koszyczku, owinietym cieptym kocem i nieprzemakalnym materiatem mata istota, ktéra
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przyszta na $wiat ledwie dwa dni temu. Wiedziata, ze pomiedzy warstwami materiatu jest
poszarpana kartka papieru, zapisana jej wtasng reka. Wiedziata, ze niedtugo kto$ odczyta
kreslone w po$piechu litery. Na karteczce byto raptem pare stow: ?Zaopiekuijcie sie Olg. Ja nie
mam sit. Wybaczcie.?

Odchodzita szybko. Zdecydowanie. W po$piechu. Nie ogladajac sie za siebie. Ani razu. Tylko
bardzo bystry obserwator dojrzatby, ze na jej twarzy krople deszczu mieszajg sie i sptywajg w
dot razem ze tzami...

Rafat ?Zadra" Wieliczko
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