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Krople deszczu z impetem uderzały o ziemię. Padało coraz mocniej. Woda z szumem spływała
ulicami, z pluskiem wpadając w ciemne otwory studzienek kanalizacyjnych. Wiatr zacinał to z
jednej, to z drugiej strony sprawiając, że strugi deszczu przecinały się pod ukosem bez ładu i
składu.

Anna odgarnęła mokre kosmyki włosów z twarzy i zmrużyła oczy przed jasnym światłem
samochodu przejeżdżającego równoległą ulicą. Stała na chodniku, zdawałoby się obojętna na
spływające z nieba strugi wody. Nie miała parasola, nie miała nawet płaszcza
przeciwdeszczowego.  Lekka kurteczka, jeansowe spodnie i bazarowe trampki nie dawały
praktycznie żadnej osłony przed wilgocią. Zdawała się tego nie zauważać...

Poprzez mrok wieczoru ogarniający ulicę, kobieta wpatrywała się w jeden punkt przed sobą.
Jak zahipnotyzowana. Stała w strugach spływającego, zimnego, jesiennego deszczu od czasu
do czasu tylko odgarniając mokre włosy z oczu i patrzyła. Jej oczy lśniły...

?Mam złą wiadomość? - przelatywały w jej głowie słowa. ?To może być dla pani szok. Dziecko
żyje ale... nie wiem, jak to pani powiedzieć... będzie niepełnosprawne do końca życia. I to w
olbrzymim stopniu. Nigdy nie będzie mogło chodzić. Nigdy nie będzie mogło mówić. Nigdy nie
będzie jeść normalnie. I nigdy nie osiągnie nawet podstawowego stopnia rozwoju umysłowego.
Nie potrafię nawet pani powiedzieć, jak długo będzie żyło. Może rok, a może dwadzieścia lat.
Będzie wymagać opieki całodziennej, nie rokuje żadnych nadziei przy rehabilitacji. Przykro mi,
ale ktoś musi to pani powiedzieć. Niestety, proszę zrozumieć, nic się nie dało zrobić...?     

?Nigdy... nigdy... nigdy... - przelatywało jej nadal przez głowę. - ?Nigdy nie powie ?mamo?.
Nigdy nie uśmiechnie się. Nigdy nie podejdzie do mnie chybotliwym krokiem. Nigdy się nie
przytuli. Nigdy nie złoży pocałunku. Nigdy nie odprowadzę jej do szkoły. Nigdy nie zrobię jej
normalnego śniadania... nigdy... nigdy... nigdy niczego nie będę mogła. Nie... nie... nie mogę...
po prostu nie mogę...?

Zdecydowanym ruchem Anna odwróciła się i ruszyła przed siebie ulicą. Szybkie kroki
rozbrzmiewały mokrymi mlaśnięciami. Coraz bardziej oddalała się od miejsca, w które
wpatrywała się uparcie przez ostatnie czterdzieści minut. Dobrze wiedziała, że tam, na
schodach, pod daszkiem, tuż przed tylnym wejściem do Hospicjum imienia Dzieciątka Jezus,
leży w koszyczku, owiniętym ciepłym kocem i nieprzemakalnym materiałem mała istota, która
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przyszła na świat ledwie dwa dni temu. Wiedziała, że pomiędzy warstwami materiału jest
poszarpana kartka papieru, zapisana jej własną ręką. Wiedziała, że niedługo ktoś odczyta
kreślone w pośpiechu litery. Na karteczce było raptem parę słów: ?Zaopiekujcie się Olą. Ja nie
mam sił. Wybaczcie.?

Odchodziła szybko. Zdecydowanie. W pośpiechu. Nie oglądając się za siebie. Ani razu. Tylko
bardzo bystry obserwator dojrzałby, że na jej twarzy krople deszczu mieszają się i spływają w
dół razem ze łzami...

Rafał ?Zadra" Wieliczko
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